(一)

在我很小的時候媽媽就出去打工了,爸爸則在家種地以及照顧我和弟弟。

每天爸爸都起得很早,煮好早餐放在廚房就出門工作去了。我和弟弟起床吃完早餐就去上學。下午放學回家,我和弟弟一個人燒水一個人煮飯,一個人洗菜一個人洗碗。忙完這些就洗澡,然後一邊看電視一邊等爸爸回來煮菜。

有時候爸爸工作到很晚,我和弟弟害怕就坐在門口等爸爸回來。偶爾叔叔嬸嬸也會叫我們去他們家吃飯,但一般我們都會拒絕,我們要等爸爸。因為如果爸爸知道我們吃了,他就會自己隨隨便便吃一點東西就睡覺了,這樣對他的胃不好。

小的時候弟弟特別聽我的話,我走到哪兒他就跟到哪兒。有一天放晚學,我在燒水弟弟在煮飯,一個嬸嬸罵罵咧咧地來我家問我:“你爸爸在不在家?”

我說:“爸爸工作還沒回來,您有什麼事嗎?我可以替您轉告他。”

她說我弟弟和她兒子一起欺負他們班的一個同學,對方的家長去她家把她兒子罵了一頓,她覺得是我弟弟帶壞她兒子的,以後不准我弟弟和她兒子一起玩了。

其實心裏是不相信她說的話的,因為我弟弟真的很乖,除非別人欺負我,否則他是不會和別人動手的。但我還是當著那個嬸嬸的面把他狠狠地罵了一頓,他沒還嘴。見我罵了我弟弟以後那個嬸嬸就心滿意足地回去了。

等到她走遠了以後我弟弟才說:“姐,我真的沒有打架,我只是站在旁邊幫他拿書而已。”我背過面去哭了,心裏滿是愧疚。他說:“姐,你別哭,我不怪你!”

我怎麼能不哭呢?我錯怪了他啊。

(二)

上了初中以後,弟弟開始變得叛逆起來。上學期間他總是翻牆外出去網吧通宵。周末回家,他白天在睡覺,晚上去網吧通宵。

我覺得很難過,很失望,明明他小時候那麼聽話,怎麼長大以後就變成這個樣子了。後來我氣不過就跟他冷戰,他開始慌了,一直找各種話題跟我聊天,但我就是不理他。他說:“姐,我知道錯了,以後我不這樣了。”

他說到就做到,開始慢慢投入到學習中去,但是卻沒有什麼成效,學習對他來說很痛苦,他說:“姐,我不想念書了,我想出去打工,你可不可以幫我跟爸爸說?”

我說:“好!”

我和爸爸說的時候,爸爸死活不答應,我說:“爸,每個人都要長大的啊,牛不喝水你叫它喝它也不會喝的啊,弟弟想出去你就讓他出去吧,出去碰壁了他就會懂很多事情了,畢竟他以後也要做家裡的頂樑柱啊……”

爸爸答應了,看着爸爸看弟弟上車時背影,我突然很想哭。

弟弟出去工作半年以後,給我買了一個手機,他說:“別人有的,姐姐也要有。”我說:“還要不要回來念書?”他說:“姐,你別勸我了,念書本來就不是我擅長的事。”我說:“好,我不逼你。”

有一次,我看見弟弟在空間發了一條動態,看那架勢估計是想和別人打架。我問他:“你是不是想要和別人打架?”他說:“是!”我問:“為什麼?”他說:“那個人一直來惹我,我忍不可忍了。”

我知道的,外面打架肯定不可能是一對一,而且打起來重則出人命,輕則多多少少會受傷。我說:“你去吧!你做什麼我都支持你,不過你要想清楚自己能不能承擔後果,如果能,那你就去做吧。”

過了十分鐘,他說:“姐,我不打架了。”我說:“好!實在不行就換一個工作吧。”

(三)

他出去工作了以後,只有春節的時候才回家。大家坐在一起聊天時,總會問他有女朋友了嗎?他說沒有。

我說:“如果我和你女朋友相處不來怎麼辦?”

他說:“那我就和她分手。”

堂姐開玩笑說:“你姐姐那麼毒,弟弟的女朋友都不喜歡。”弟弟的女朋友,做姐姐的怎麼可能不喜歡。

第二年,弟弟說他談戀愛了又分手了,我問:“為什麼?”

他說:“有一段時間我一個月沒有打電話給她,她就跟我鬧,我說如果不想過那就分手吧。”

聽他這麼一說,我突然想到自己在網上看到的一句話——一個從小缺少母愛的孩子情商會很低。

我問:“為什麼一個月都不給人家打電話?”

他說:“因為工作忙啊,那時我還三個月沒打電話回家呢。”

我說:“你這麼傻會注孤生的,女孩子是要哄的,就算你工作忙,偶爾給她發個信息也好啊。以後遇到喜歡的女孩子,要是你不會追就來問我,我教你。”

他不說話。

有一次,他在家族群里發消息說有一個女生約他出去逛街,他答應了,女生很開心。後來逛到一半的時候,他突然發信息叫他朋友給他打電話,他想走。

我說:“就你這情商,以後怎麼娶媳婦啊?”

他說:“可是我不知道該跟她說什麼,跟她呆在一起讓我覺得很尷尬。”

我說:“沒關係,現在你還年輕,慢慢來。”真的得慢慢來,情商這種東西不是說有就能馬上有的。

(四)

其實,我對弟弟的記憶就只有他還讀書的時候以及他主動告訴我的那些事情。其他有關於他的很多事情,我都不知道。

比如從來沒有出過遠門的他,剛開始出省打工的那幾個月是怎麼過來的,有沒有經常被別人欺負?有沒有吃飽飯?有沒有想家?錢夠不夠用?有沒有偷偷流過淚?

他出去工作了以後,從來沒有問過家裡要一分錢。有時候因為種種原因要換工作,換工作要押一個月的工資,我心疼他,就問他:“要不我先把我的一部分生活費寄給你吧!到時候你掙錢了再打過來給我。”

他說:“姐,我一個出來打工的人用一個還在上學的姐姐的錢像什麼話,我自己會想辦法的,你別擔心。”他總是會給我吃定心丸。

他工作正常以後,時不時就會給我打錢,我說:“我還有,別給我打了,留着自己用吧!”他說:“你就收下吧,你不領我也會用完的。”

他總是找各種理由給我錢,比如這個月工資比較多啊,比如買彩票中獎啊,朋友們都說弟弟找的借口好爛,想給錢就直接給嘛。我說:“可能是我拒絕習慣了吧。”我害怕自己欠他的太多。

我一直覺得有愧於他,因為我覺得自己不是一個稱職的姐姐。下雨的時候沒有人送傘,我牽着他跑回家,衣服濕了被奶奶罵。別人欺負他的時候我不給他還手,因為要請家長,爸爸沒空。他第一次打籃球鼻子被籃球砸出血就再也沒碰過籃球,那時我還不懂只有受傷了才會成長。村裡面經常有小孩游泳被淹死,他下一次水我就罵他一次,以至於他現在還不會游泳。很多我不敢做的事情,我認為有危險的事情我都不讓他去做,以至於很多事情他都不會做也不敢做。

每一次看到跟他一樣大的學生,我總會想如果他還在念書就好了,然後就會質疑自己當初幫他勸爸爸讓他輟學是不是一個錯誤的決定,這一直是我心裏的一個結。

(五)

有一次元旦,我十二點準時給他發了一個五塊錢的紅包,多兩毛也不發,因為我覺得那樣很矯情。

我說:“下輩子還想做你的姐姐。”

他不說話,我知道他不喜歡我說這麼矯情的話。

我突然想到以前他跟我說過一些話:“其實我很感謝能有你這麼一個姐姐,如果沒有你,我不知道自己現在會在哪裡,變成什麼樣的人,過着怎樣的生活呢。雖然爸爸媽媽很少有時間陪我們,但是還好我還有你,不然我現在可能是個壞孩子呢!”

我從來不記得他的生日,他記得我的生日但卻從來不和我說生日快樂。

去年我生日的時候,只有一兩個朋友記得,他破天荒的給我發了52塊錢的紅包,祝我生日快樂。我領完紅包什麼也不說,我很想說一堆矯情的話,但還是忍住了,不能讓他覺得我那麼脆弱。

現在弟弟出去工作已經有好幾年了,我在上大學。我們一年就見一次面,除了他給我打錢的那幾分鐘以外,我們幾乎就沒有什麼交流了。

我在想是不是時間真的可以沖淡一切,為什麼明明一起經歷了那麼多現在反而覺得沒話說了。後來想想並不是,我們只是不善於表達。電話里說不出口的話,我們就見面聊,見面說不出口的話,我們就發信息,該說的話總會說,該有的情總是在的。

雖然他現在已經比我高了差不多一個頭,但是小時候他屁顛屁顛跟在我身後的情景彷彿就在昨天。

(六)

前幾天我看見他在朋友圈發了一條動態,知道他在買六合彩,我什麼也沒說。爸爸媽媽覺得他會聽我的話,叫我跟他說一聲,讓他以後不要再買六合彩了。

在我心裏面,他一直是一個很聽話的人,我覺得他自己會把握好度,吃虧了他就知道錯了,不用我去說他什麼的。可是他好像一直沒有收手,反而越買越大。

我有什麼資格說他呢?我還在念書,花的是父母的錢。而他的錢都是他自己辛辛苦苦賺來了,怎麼支配是他的事情。可我想不通,想不通他為什麼要賭錢,明明小時候我就和他一起親眼見證了隔壁鄰居從家財萬貫變得一無所有的過程。當時他還說自己不會成為那樣的人啊,怎麼現在就變成這樣了呢?

我現在還是相信他會有所覺悟,所以我只在他發的動態下面評論一句:不知道該說些什麼,你開心就好。他沒有回復我的評論,第二天我再去看的時候,那條動態已經被他刪除了。或許他已經知道他錯在哪裡了,想改。或許他只是不想讓我知道他的動態,不想讓我感到失望。

現在我在等,等他自己主動承認錯誤,等他自己慢慢覺悟然後改過來。我知道的,只要我跟他冷戰,只要我不理他,他就會害怕,就會改。畢竟他是從小跟着我一起長大的,他的性格我知道,我的性格他也懂。

我不怪他,他是我愛的人啊,我能夠怪他什麼呢?他會改的,一定會。因為他是我最愛的弟弟,我是他最愛的姐姐啊。